郭小东笔下的杨基平二三事
在幽闭的日子里,总该找点什么来想!找点事来做。这是白羊座的毛病。
潮汕散仙楊基平
郭小东
濠江有四个杨基平。
有日,青篮书记林典春来电,说请几位广州专家去做乡土征文评委,说由楊基平来接我去青篮,并附来楊基平电话。我当晚给杨基平电话,约好明日中午,在潮汕高铁站见。
如是接妥,将近青篮。他突然说,”我给楊基平老师打电话,请他来见面。”
我诧异,你不就是杨基平吗?他说,”濠江有四个楊基平,年龄相仿,都是林书记朋友,书记把电话记错了,他是请在金中做老师的楊基平来接您的。不过,既然电话打到我这,我来也一样,久闻大名,机会难得。”我有些愕然,问,你在哪里工作?他说,昨夜接您电话时,我在虎门家中,坐夜班车刚到潮汕,赶上接您。”很方便的。”他补充道。我一时无语,想找词汇形胜此刻心情,没有。
他平日里十天半月不归家,忙着到处开会,各种各样庆祝会: 开业典礼,民间慈善,社团聚会,宗祠祖屋,挂匾开光,甚至代人寻医问道,排忧解难,不一而足。总之,一位天生的大忙人,活动家,上识高官,下迹草民,文武书画,样样粗通,而且放马人间,友朋满堂。说是江湖侠客,又似邻家大兄。为人敦厚,而又热诚燃烧。典型的白羊座,不知他是否生于旧历二三月,已不重要。
每每有聚会,饭局。电话那头,传来他”准时到达”的快乐回应。忽又想起,忘了问他此刻何地?连忙补话。他笑说还在虎门,或在郊区,但可”马上赶到!”此谓,无人不信!他行动力超强。
有天说想在天台种花,缺土。不知去哪里寻买!说说而己。3小时后,佛山某花肥公司,由货拉拉送来十几袋花土,是他的杰作,并亲力送上天台。
有聚,他总是先到,照顾各位,点菜,冲茶,倒酒,快乐无比!更绝的是,候菜上桌之前,他的宝囊中,除了烟茶酒,还有潮汕小鱼干,青橄榄等物食,为大家聊补攴前空寂。潮汕人客情,大方大度的品行,让他演绎得自然精致而且风情满满!
去年八月,广东十几位文坛名士,章以武黄树森伊始卢锡铭陈俊年左多夫李科烈陈剑晖黄国钦陈桥生济昌周建江王海等,光临濠江。有问,潮汕印象?异口同声,基平就是!
这位似无脚鸟四处飞翔的楊基平。如今宅在虎门家中二月有余。前几日发来一大堆图片:他正在旧书网上搜罗文坛旧作,他居然成功搜得《中国知青部落》的七、八种版本,及种种签名本。凡有认识的,他打去电话相告。有一本93年签送给宋晓琪的《诸神的合唱》,应是托人转送过程流失,孔夫子旧书网定价108元。基平电告晓琪,晓琪嘱他代为购回,晓琪白花了108元,真冤枉。
有一本送雷铎的《非常迷离》,孔夫子网标价620元,我嘱基平别买,待我依样画葫芦,呈上,不花一分钟。意到就好。
一般来说,文难传二代。鲁迅就不主張儿女从文。许多作家教授的第二代,少有文事,是故一旦谢世,则一生书藏灰飞烟灭。雷铎去世年余,嗜好书藏签标的他,书藏尽失于拾荒者。由是建议基平,为人做书藏善后,文学馆备柜以迎,也算聊补书家心事。
其实,有心的基平,本身就是藏家。诸多大家如罗宗海等的稀有画作,他均有藏。
他的搜旧书运动,旗开有胜,而且有序。1950年报导李梨英的报纸,吴南生1957年写的《革命母亲李梨英》,同题小说《松柏长青》。三位一体,全给搜齐。潮汕文史馆也未必如此齐全。
此乃楊基平风云初记(庚子三月初七)
今年清明,有几件事要记录下来。
第一件事:
清明正日中午,正在焦灼,忽然收到青篮林典春书记发来三張我父母及祖母的墓地照片,墓地整洁如新。没有任何说明,直到傍晚,我才明白,老家无人敢违规上山扫墓,林书记代替我行清明祭之孝,之礼,之德。大恩大德,无以为报。林书记是我父母的学生。堪为凤凰山上士大夫。
我年年都循例去扫墓,今年去不成,在广州家中为父母设个灵堂跪拜,正在深疚中。林书记代我尽了心事,万千感怀。
第二件事:
基平购得王杏元1963年9月版《出村证明书》。定价1角1分,当时此银可买1斤陈米,新米要1角4分2钱,10斤番著,2斤半潮汕咸莱,22粒乌榄,10斤腌咸凤尾鲑(薄壳),3分之一泡大红袍……
此书印数5300本,字数18000,算一部中篇。基平以56元4角购得。56年,价格翻了5OO倍。现在56元可购5斤五常大米,但很可能不真,是加了香精的冒牌货。当年的一斤糙米可能更放心一些。一角一分还能买到罗宗海十几幅插图,尽管是印刷的。
第三件事,这件事,不算一件,半件吧,还没想透。明清之际,有个口号,或说民间流言,谓”不清不明”,可说的历史及故事太多太繁,不赘。我加上不白,写了六个大字,自已也陷其中。自找迷惑而己。
郭小东,1951年出生,广东潮阳人,汉族,中共党员,国务院政府特殊津贴专家,中国当代少数民族文学研究会副会长,广东作家协会副主席,广东技术师范大学文学院教授、硕士生导师。主要从事中国现、当代文学史研究。其主要作品有长篇小说:《中国知青部落》三部曲,中篇小说集:《雨天的曼陀罗》等。(转自百度)