公众号:心然的原香。点击上方蓝色字体,添加公众号。
心然的个人微信号:15818820884。
心然简介:陈艳萍,湖北天门人,现居武汉。从生命的原香出发,与美同行,抒写生活,乡愁,诗情以及远方。
我写文字,散淡随意。每想出一个主题,动笔之后,就把自己心里能想到的围绕着这个主题的内容,枝枝蔓蔓地全写下来。枝蔓有亲有疏,亲的枝蔓固然是好。疏的枝蔓,强行写进去,未免让人觉得有跑题之嫌。说专业一些,就是神散形散。这很像人家里的亲戚,虽是来往关系,但有疏有密。倘若遇到办大事请酒,想要热闹,把那疏的密的亲戚都请到场,连那平日里不曾走动的疏亲戚也到了场。由于平常互动的少,隔膜大,这亲戚来了,自有一种疏远之态。旁人看了,也嘀咕:怎么把他也请来了?写这个《胖爹爹的书摊》一文时,也是这样的写法。作品出来,我个人却满意。我发现,自己没有请什么疏远的亲戚到场,也或者说没有从旁地斜出多少枝蔓来。写到这里 ,想起园林工人剪枝。一棵好好的植物,非得修剪成同一个模子。自由生长的枝条,看成多余跑出来的手脚被折断。修剪后,砍斫后,真的变好看了吗?如果按照大自然里的这个理论回头去看文章,枝枝蔓蔓也没有什么不好。它的存在,只不影响别人,只要是这棵大树上衍生出来的,就没有什么不好。这又给我启示,写文章的时候,有旁枝斜出来,没有什么不好。但得保证,它不能脱离主干。那些被别人认为形散神散了的内容,大约就是这样,脱离了主干。也或者说缠绕进了另外一棵树。写文章,不应该是一件苦事,如贾岛诗里写的那般:”两句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋。”写文字,应该是快活。写这篇文字时,我最乐在其中。我一边写着一边笑着,一边回忆着一边感恩着。我知道,很多人会喜欢它。因为他们和我一样,没有忘记胖爹爹。他们和我一样,总想回到儿时的时光。
不曾想到的是,大家不仅喜欢,有些小伙伴还向我吐露了埋藏心底的秘密:他们拿过胖爹爹的小人书,小小的心里很纠结很不安。有的很长时间不敢去租书,怕被胖爹爹识破。有的看饱了之后,想了几天后又去偷偷把书还了。我读到这些,笑的开怀时,也明白了胖爹爹那时候总唬着脸的原因:打他小人书主意的孩子太多了。孩子们说他严肃,不敢看他,其实有时也是心中有鬼。
原本,对胖爹爹,我只知道租书的事。有些孩子,经常去租,看得更仔细。胖爹爹夏天总是穿着一件白背心,一条蓝色大短裤,手拿一把大蒲扇,摇啊摇。一清早,摆好书摊后,拿他自带的大茶缸买一碗包面。包面很烫,他沿着碗边吹一圈,喝一口包面汤。这让胖爹爹的形象在我的记忆里愈加鲜活。胖爹爹曾是垌塚汉剧团的演员。有一次,唱《霸王别姬》,项羽走投无路时,剧情要求他喊两声:天啊!胖爹爹忘了,第二声迟迟不出来。旁边的人急了,大声说:还有一个天啊!胖爹爹听了,不是喊:天啊!而是随着那人喊:还有一个天啊!台上台下,顿时笑作一团。
老人当然不会念错,他是故意的。提醒他的这个人,小名就叫“天伢“。他要制造一个笑料,流芳百世。
胖爹爹不拘一格的性情,又幽默又豪爽。
有一次,他被奉命去抓一个人。他知道那人没做错什么,但不能违背。就一边跑一边对那人说,我装着摔一跤 ,你赶紧跑。那一跤,胖爹爹摔得不轻,膝盖头血肉模糊。胖爹爹家祖上是开餐馆的,名字叫“钟恒顺”。那时候,垌塚没有牛肉,只能去皂市买。没有车,几十里路,胖爹爹走着去,常常是半夜就要出发。他为人好,手艺精,不欺诈顾客,生意兴隆。胖爹爹有两个儿子,和胖爹爹一样胖。大儿子继承祖业,做餐饮,在供销社的饮食店当红案大师傅。有一年,和几个同事去汉口,在武汉商场购物。那个年代,他穿着一身军干服,魁梧富态的身材,格外打眼,人们纷纷聚拢围观,把他当成了部队首长。胖爹爹的小儿子,特别有才华,是胖爹爹的骄傲。字写得好,每到春节和国庆,镇上主要机关和部门的大门口,都是他的墨宝。
都说网络的力量大,这次,我也领教了。在文字发出三天后,胖爹爹的外孙女出现了。“小小的书摊,陪伴了几代人的成长,我的外公,又承载了多少人童年最美的记忆!感谢作者用诙谐、幽默、细腻的笔力,把慈祥、风趣、智慧的外公描写得栩栩如生……恍惚间多少个寒暑往来的假期,胖胖的他牵着小小的我,坐在那高高的老滕椅上。那是他的战场,却是我常常做梦的地方。他与一帮熊孩子斗智斗勇,我却在与《海的女儿》不期而遇,有时被他一巴掌打醒:“你不好好看书,怎么能嫁个好人家”。我是一脸迷糊迷茫,也不管他,又继续去找我的《灰姑娘》。想想,这也许就是童年最美的时光吧!如今外公早已作古,但在我心里可爱的老头从未走远过……今夜窗外细雨斜风,想起你了,我的胖外公!”
胖爹爹的外孙女比我大两岁,当年,她也守在胖爹爹的书摊读书。她说起《海的女儿》时,我心里一惊,和她的距离又近了。海的女儿,是我用过多年的QQ签名。这篇童话,我现在仍然会读。读后感,我也写过,文名:善良、丰富、高贵。她的留言和感动,怀念和回忆,在这个冬雨绵绵的夜晚,让我恍恍惚惚,又一次地回到了故乡,回到了童年,回到了那难忘的没有书读的岁月。第二天,胖爹爹的重孙也出现了。原来,胖爹爹九十年代初随长孙搬离了垌塚,去汉川定居。一九九五年,在汉川去世。现在,胖爹爹的后人,除长孙仍然在汉川外,别的子孙们,都在海南工作和生活。这是不是胖爹爹书摊的作用呢?让儿孙们走得这样远。我想。会有一些影响。那些书,那些故事,会在孩子的童年里,铺上远方的路。小人书摊,是那个时代特定的产物,每个地方都有。乡下小镇,都会有几个胖爹爹那样的书摊,胖爹爹那样的老人。在那个饭都吃不饱的年代,这些启蒙教育教育人于无形之处,委实功莫大焉。胖爹爹这样的老人,不算教育工作者,但文化经他们辛勤的劳动之手潜移默化地在儿童的心中点燃。这样的功德,世界不会忘记。我有时也总想,自己热爱文学,尚能握管抒写几篇文章。胖爹爹的书摊,是我的摇篮之地。结束这篇小小的文字时,笑了。怪不得开头要检讨自己为文的随意性。原来,这篇小文的枝蔓最多,且脱离主干,以致神散形散。让我一下发现自己为文的问题所在:心无旁骛地任性,天高地远地自由。